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“I Russi sono matti” di Poalo Nori € comparso nella linea saggistica della Biblioteca UTET a ottobre
2023. E un compendio di letteratura russa a favore dei non esperti, leggero, ironico e divertente, ma
completo e ricco di spunti di riflessione su autori e correnti. Il libro & arrivato al pubblico proprio
quando, in Europa e aghimé anche in ltalia, hanno cominciato a registrarsi reazioni sbagliate
dell’Accademia rispetto alla guerra in Ucraina, con boicottaggi di corsi e seminari di letteratura russa,
e addirittura la riemersione di antiche tesi sulla incompatibilita della Russia con I'Europa.

Nell'immediato, il mio interesse per il libro & nato proprio di li, da quel dibattito che si stava
diffondendo proprio nei luoghi — le Universita — dove invece dovrebbe rimanere sempre accesa la
fiammella della ragione e della speranza. Tra le lezioni sospese c’é stata anche quella tenuta alla
Bicocca di Milano proprio dal Nori che intervistato commento: “E un pessimo segnale che un’universita
proibisca un corso su Dostoevskij. Proprio in questi giorni in cui crescono le diffidenze e i timori sulla
Russia bisognerebbe, invece, parlare molto di pit di Dostoevskij, per far capire quanto vicini siamo e
quanto ci puo fare capire anche di noi!”.

Invito tutti a leggere “I Russi sono matti” senza timore della lunghezza; la prosa & semplice e con
esperienza il Nori fa compiere un bel viaggio nella letteratura russa, pieno di spunti, collegamenti al
contesto, aneddoti, chiavi di lettura. La letteratura russa ha diverse singolarita rispetto alle altre
europee. Quella pil macroscopica & che essa € circoscritta nel tempo a poco piu di un secolo e mezzo.
Inizia negli anni Venti dell’Ottocento con la fine dell’epopea napoleonica e si chiude nei primi anni
Novanta del Novecento con il crollo dell’Unione Sovietica.
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La letteratura russa era rimasta indietro, restia a cambiamenti e innovazioni, come tutta la Russia
estranea alle rivoluzioni liberali del Seicento, alla riforma protestante, ai fermenti illuministici che
prepararono il terreno alla Rivoluzione francese. Sino ai primi anni dell’Ottocento essa consisteva o in
romanzi stereotipati di imitazione francese, oppure in prose e versi che meccanicamente
continuavano la antichissima tradizione bizantina, incentrata su temi religiosi e sul racconto di fatti
storici riguardanti la frontiera tra Occidente e Impero ottomano (diffusissime le descrizioni della presa
di Costantinopoli nel 1453 e della resistenza dei villaggi sul Mar Nero). Rispetto al resto di Europa, i
percorsi si erano divisi quando il decaduto lato latino dell'Impero aveva consegnato I'Ovest alle
nascenti comunita nazionali (Francia e Germania sopra tutte), mentre 'Est, ancorato al lato greco
dell’Impero, si era trovato depositario della sua continuita secolare, nel tempo lentamente trasmessa
alla Turchia e alla Russia. Cosi Mosca ricevette il testimone di Terza Roma.

Tutto cambid improvvisamente con le guerre napoleoniche, a loro modo un ciclopico disegno di
sconfinamento tra affini europei. Il precedente era stato ideato da Carlo Magno mille anni prima. Al
seguito dei soldati francesi arrivarono in Russia scampoli di quotidiana modernita; ma a scoprire il
mondo nuovo furono soprattutto le truppe dello Zar che, aiutate da Generale Inverno, respinsero e
inseguirono la Grande Armée sino a Parigi, attraversando la Germania con tappe a Francoforte,
Bamberg e Heidelberg, illustri sedi universitarie. Fu, in solo colpo, un bagno di llluminismo,
Giusnaturalismo, Individualismo, Liberalismo e Libertarismo sul fronte francese e, sul fronte tedesco,
di Idealismo e di primo Romanticismo. Un pot-pourri difficile da digerire dopo secoli di digiuno: in un
solo colpo, arrivarono le virtu e i poteri della ragione e anche i limiti della stessa da colmare con
volonta, intuito mistico, fede. Che le elaborazioni filosofiche maturate dai due ceppi gallici non fossero
poi cosi antitetiche lo si capl quasi subito, quando Hegel, osservando il fiero ingresso di Napoleone a
Jena dopo la vittoria sui Prussiani, lo salutd come espressione massima dello spirito aleggiante sui
tempi, strumento di qualcosa di piu grande che si era ormai messo in moto senza distinzione tra popoli
e senza limitazioni di confini.

Parti allora I'avventura della letteratura russa che di colpo si scosse dal suo stato vegetativo e comincio
a esprimersi in maniera autonoma e genuina. Leggendo il Nori, colpiscono in particolare due aspetti
della nuova esperienza letteraria. Il primo € la lingua: sino ad allora si era fatto ricorso al Francese di
maniera, perché era la lingua “alta” della diplomazia di corte; dopo lo sconvolgimento napoleonico la
Russia scopri invece di avere un patrimonio linguistico palpitante, sanguigno e dai poteri descrittivi
potenzialmente illimitati. Era la lingua del quotidiano delle persone umili, quella delle anime di Gogol'.
Il Russo parlato comincio a diventare inchiostro indelebile sulla carta e lo fece con una velocita e una
naturalezza da sembrare non aspettasse altro che venire fuori dal sottosuolo, per parafrasare
Dostoevskij.

'altro aspetto — quello piu sorprendente — riguarda i temi e i registri. Partita molto in ritardo, la
letteratura russa non si limito a procedere da quel momento in avanti facendone un anno zero senza
memoria, ma rimise in scena, in tempi ristretti e con varianti proprie, esperienze evolutive paragonabili
a quelle per le quali erano gia passate le letterature dell’'Europa dell’Ovest. Non c’era possibilita di
dedicare un secolo alla riscoperta dei Classici, uno al Barocco, uno ai Lumi, un altro al Romanticismo,
un altro ancora al Realismo e al Verismo, prima di approdare alle turbolenze e alle inquietudini del
Novecento; tutto avvenne piu velocemente che all’Ovest e quindi con piu possibilita di miscuglio. A
rileggere la sequenza a distanza di tempo, sembra si fosse accumulato un portato di pensiero ed
espressione letteraria che doveva trovare sfogo anche |i, e che riusci a ritagliarsi il suo spazio e a
scegliere le sue menti e le sue mani da scrittore con cui recuperare le stagioni perse.
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Lo “stappo” era avvenuto grazie ai napoleonici, ma la reazione dell'Est sembro piuttosto seguire
“affinita elettive” poco razionali e molto piu ascrivibili a tensioni fisiologiche esistenziali e romantiche,
ora parafrasando Goethe. L'affinita tra Ovest ed Est trova una prova tangibile nella biografia di
Dostoevskij che, nato nel 1821 qualche mese dopo la fine di Napoleone a Sant’Elena, trascorse lunghi
periodi in Francia, Germania e Svizzera, e che amava follemente e contemporaneamente detestava
senza limiti I'Europa dell’Ovest, lui vera e propria incarnazione della Russia schizofrenica che aveva
bisogno di accelerare i tempi per ricomporre il suo lo. L'amore gli veniva dall’affinita provata verso la
materia di cui vedeva fatto I'Ovest, I'odio dal sapere I'Est non libero di seguirne le stesse strade senza
doversi staccare almeno un po’ dalle sue profondita ataviche, dannose ma fascinose come tutte le
profondita.

Per fare solo alcuni esempi e sempre seguendo il Nori, in poco piu di un secolo e mezzo la neonata
letteratura russa fu capace di occuparsi di denuncia sociale, come in “Anime morte” di Gogol' e
“Povera gente” di Dostoevskij, di riflessioni sugli stravolgimenti della Storia e il passare delle epoche,
come in “Guerra e Pace” di Tolstoj, di ipocrisie borghesi e liberazioni individuali, come in “Anna
Karenina”, di indagini psicologiche e crisi identitarie, come nelle “Memorie del sottosuolo”, di storie
surreali di nasi che camminano e pance di coccodrillo che danno asilo agli sfigati, di crisi mistiche e
insuperabili sensi del quotidiano peccato dell’esistenza, di tematiche nichiliste e decadentistiche,
come in “Oblomov” e ne “ll burrone” di Goncarov, due opere che, nel parallelismo con I'Ovest,
potrebbero rientrare in una sorta di filone di Finis Russiae in anticipo di qualche anno rispetto agli
autori della Finis Austriae.

E la lista potrebbe continuare a lungo. Tutti questi temi si concentrarono e sovrapposero, in alcuni casi
addirittura nella persona di uno stesso autore. | mille volti di Dostoevskij ne sono un esempio
lampante, capace di riassumere in sé gli equivalenti in “pasta” russa di Verga, Capuana, Pirandello,
Fogazzaro, Manzoni, De Roberto, Svevo, Buzzati e forse persino Ariosto e Calvino. La biografia di
Dostoevskij € un romanzo tutto da leggere che potrebbe essere stato scritto da uno dell’Ovest, Hugo;
e qui un altro suggerimento di lettura & ancora Nori con il freschissimo di stampa “Sanguina ancora.
L'incredibile vita di Fédor M. Dostojevskij”.

pacio nori

sanguina ancora

Non € un errore parlare di Finis Russiae a inizio Novecento perché la conclusione della letteratura russa
e in realta avvenuta in due momenti distinti. Il primo & segnato dalla Rivoluzione di Ottobre. Col 1917
si apri una lunga stagione di gelo che vide svilupparsi una borsa nera per i libri e gli scrittori, proprio
come quella dei beni di sopravvivenza nei periodi di guerra. Prese piede la cosiddetta “doppia
circolazione”: da un lato, gli scritti di regime con imprimatur, scontati, sterili, di propaganda, anche se
oggi, col senno dell’approfondimento storico, tutt’altro che privi di interesse; dall’altro lato, I'auto-



--Bozza per Edoardo--

pubblicazione di nascosto e con mezzi di fortuna per la fruizione di cerchie ristrette, oltre alla
trascrizione a mano nottetempo di intere opere, anche dei grandi russi dell’Ottocento, messe all'indice
dal Cremlino. Quella “pulizia” letteraria fu una anticipazione di quanto stava per abbattersi di li a poco
anche sull’Ovest, ulteriore testimonianza, questa volta macabra, di affinita evolutive politiche e sociali
europee di cui quello che accade alla letteratura € termometro. Troppo piccolo & questo continente
perché restino in disparte e non si influenzino le tante varieta che, nel bene e nel male, esso riesce a
nutrire; un natura profonda, questa, che dovrebbe rimanere sempre ben presente quando si affronta
il futuro.

Si e gia detto che la conclusione definitiva della letteratura russa viene fatta coincidere col crollo del
Muro e dell’'Unione Sovietica nel 1989. Si apri allora un’altra fase contraddistinta dalle nuove
letterature idiomatiche delle ex Repubbliche sovietiche, gia ex domini degli Zar, e dalla nuova
letteratura russa, di una Russia fortemente ridimensionata sia geograficamente che geopoliticamente
e coinvolta in cambiamenti rapidi e vorticosi. Come per tutte le date di fine e inizio, non manca la
usuale dose di convenzionalita, che in questo caso deve anche fare i conti con un sostrato culturale e
linguistico, accumulato in secoli di condivisione volontaria e forzosa, che ovviamente nel 1989 non e
scomparso nel nulla e che, amato o odiato, o piu spesso amato e odiato allo stesso tempo come la
Francia per Dostoevskij, ha seminato affinita oltre i nuovi confini nazionali, destinate a durare e ad
alimentare chissa quante altri squarci, quante fantasie delle letterature. La stessa Russia di oggi ama
e contemporaneamente odia la Russia del Novecento.

Il ciclo della letteratura russa termina proprio nell’lanno del mio arrivo a Milano per gli studi
universitari. Il mercatino delle pulci di Senigallia, che tutti i sabato mattina occupava la darsena alla
confluenza tra i due Navigli, si riempiva allora, tra la fine del 1989 e i primi mesi del 1991, di tantissimi
oggetti provenienti dall’Est oltre cortina: colbacchi, vestiti, cannocchiali, orologi meccanici, bussole,
pezzi di divise dell’Armata Rossa, bauli e casse, icone ortodosse, distintivi dalla grafica improbabile,
matrioske, mappe e cartine geografiche, strumentazioni ferroviarie, cartelli stradali, cartoline
inneggianti al sol dell’avvenire, e libri, tantissimi libri, nuovi e vecchi. Fu la prima volta che mi
capitarono tra le mani dei libri in Cirillico e tra questi anche dei Tolstoj e Dostoevskij in edizioni degli
anni Trenta e Quaranta, arrivati per chissa quali vie e passati per chissa quante mani. Soprattutto nelle
settimane natalizie del 1989, ricordo una diffusa sensazione di allegro e anche un po’ matto — per dirla
col Nori — sconfinamento europeo, che amplificava il mio piccolo personale sconfinamento da Sud a
Nord della penisola.

Non fui tra i piu pronti a cogliere quell’attimo per visitare I'Est, che allora aveva quasi il sapore di una
meta esotica tanto quel confine era entrato dentro di noi. In molti, colleghi del primo anno in Bocconi,
si fiondarono senza pensarci due volte a Berlino per vedere passare almeno qualche fotogramma di
storia, forse con ancora in testa I'immagine liceale di Hegel che cercava almeno di sfuggita di
intercettare la sagoma imperiale di Napoleone a cavallo per il corso di Jena; altri fecero dei Paesi
dell’Est le mete di molti viaggi successivi, estivi e infrannuali. lo invece ho impiegato molto molto di
pil a superare il meridiano di Trieste ma poi, una volta fatto, devo dire c’ho preso parecchio gusto e
del wanderlust non mi sono piu liberato! Tra le destinazioni pit grandi mi mancano ancora Mosca e
San Pietroburgo in Russia e Odessa in Ucraina sul Mar Nero, ma € solo questione di pazientare un po’,
aspettando tempi migliori per tornare a sconfinare ancora. Alla fine, se I’etimo non mente, sconfinare
significa diventare un po’ affine.
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